
Белое безмолвие или сто лет одиночества… 
Сергей Коняев 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
             
Рассказ о снегоходной десятидневной экспедиции 2010 года организованной фирмой 
Кольские Экспедиции www.kola-exp.com на Кольском полуострове по маршруту Хибины 
– оз. Ловозеро – Баренцево море – село Краснощелье – село Варзуга – Белое море. 
 
Жизнь течет, и мы меняемся, меняется наш взгляд на все вокруг. Люди и ландшафты 
надоедают – хочется постоянно чего-то нового – новых ощущений, переживаний. Именно 
это подтолкнуло нас к организации этого непростого даже для опытных странников 
путешествия. И еще – это поиски свободы и одиночества. Ведь именно там,  в тундре, на 
побережье Арктики, в суровых Кейвах, или среди бескрайних болот Понойской 
депрессии, в душе возникает стойкое ощущение счастья и свободы. В общем, это сродни 
магниту – меня вновь и вновь тянет к себе эта сверкающая пустота… 
 
Путешествие от Баренцева моря до Белого. 
 
Идея родилась, как всегда из ниоткуда – из разговоров с Костей Кушниром, 
разглядывания 5-километровки на Кольский, кручения шарика в Google, обсуждения 
маршрутов с самыми смелыми и стойкими нашими гостями – Кириллом Пановым, 
Игорем Колоколовым, командой путешественников из Литвы под руководством Аудриуса 
Дабузинскаса. Именно благодаря этим людям маршрут был пройден в 2010 году дважды и 
оба раза успешно. 
 

Человека, безмолвно перемещающегося по этой 
необъятной пустыне, подчас охватывает 
чувство, будто он сам, его человеческая 
сущность теряет очертания и постепенно 
растворяется в окружающем пространстве, 
столь огромном, что становится трудно 
определить, где начинается и где кончается твое 
собственное «Я»... 
Харуки Мураками 
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Общая схема маршрута представлена на рисунке.  
 

 
 
Первая экспедиция в составе Кирилла Панова, Александра Птушкина и Игоря Колоколова 
с Сергеем Коняевым стартовала 20 февраля. Приключения начались с момента разгрузки 
двух Ямах (Нитра и Мульти ) с фуры. Они не заводились. Два дня работы в гараже для 
того, что бы просто подобраться к свечам. После замены свечей оба снегохода заводятся с 
полоборота. Утром  на Куэльпоре (в Хибинах) перед стартом не заводится Мульти. До 
свечей общими усилиями добираемся  через 30 минут – они сухие – значит нет подачи 
топлива.  Разбираем бак, вынимаем топливный насос 
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 – отогреваем его электрофеном, продуваем – заработало!!! Старт задержался на 2 часа, а 
нам сегодня предстоит проехать около 200 км по снежной целине. Погода хмурая, идет 
снег. До села Ловозеро доехали за 5 часов. 
 
На заправке заливаем полные баки + по 40 литров на каждый снегоход в канистры 
привязанные к подножкам. Мимо заправки гордо проносится мужик на оленьей упряжке – 
ему бензин не нужен!!  

 
 
Здесь кончается связь с цивилизацией – дальше «джунгли» - а точнее Белое Безмолвие. 
Постепенно наступила ночь. Путь идет по следу оленьего стада, которое гнали на 
забойный пункт в Ловозеро, но чем дальше, тем сильнее ветер и крупнее снег, а ночь все 
темнее. Следы оленей заметены, едем в полной темноте по навигатору. К 8 вечера 
добираемся до жилья. Сегодня ночуем в гостевом домике бригады оленеводов.  
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Теплый чистый дом. Электричество от генератора, работница Татьяна приготовила 
традиционный ужин оленевода – картошка с олениной, чай, хлеб собственного 
изготовления.  Ночью спим как дети не смотря на завывания ветра и храп Кирилла. 
 
Дальнейший путь ясен – на север, но для надежности подробно расспрашиваем пастуха 
Сашу о том, каким маршрутом лучше ехать дальше. Получаю от него ценную 
информацию о промоинах на салмах ( озерных проливах), домиках пастухов на случай чп. 
  
 С утра я рад – чего-то жду…. Люблю тихонько напевать эту песенку про цирк перед 
трудными днями. Стартуем в 10 утра. Туман, молоко, и бескрайня тундра с небольшими 
пологими холмами. Снег неровный – весь в застругах от прошлого бурана. Едем небыстро 
потому, что плохо видно, лыжи периодически ловят камни. Ровная увалистая тундра 
постепенно превращается в прямые как стрела скальные каньоны. Приближаемся к морю, 
приходится постоянно рыскать по лабиринтам каньонов в поисках проходов в нужном 
направлении. На севере хмурое серое небо становится совсем черным. Это в небе 
отражается свинцовая поверхность Баренцева моря. Пара поворотов между скал и мы на 
берегу морской бухты.  
 

 
 
На море почти полный штиль, полная вода. В душе фанфары – вот он Ледовитый океан!!! 
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Тихонько дышит…. Загоняем гусеницы наших «танков» в воду, фото на память. После 
бухты съездили в заброшенный поселок Рында в устье одноименной речки. Грусть и 
уныние брошенного поморского сельца. Остовы печей, изгороди кладбища.  
 

 
 

В устье реки радостно плещутся гаги – они никогда не улетают с Кольского.  
 

 
 
Усталые и довольные едем на ночлег на рыболовную базу Рында. Теплый дом, отличная 
баня, 
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роскошный стол, дружелюбные хозяева – что еще 
надо усталому путнику!!  
 
Собака Чернушка поскуливает под лестницей. 
Николай – работник базы рассказал, что на днях 
приходил огромный полярный волк и пытался 
утащить Чернушку  прямо с крыльца – она еле 
вырвалась и вот уже несколько дней не отходит от 
дома дальше чем на 10 метров. 
 
Утром – подвиг!! Перед стартом Кирилл решил 
сделать снегоходную зарядку – взлететь на 
снегоходе по крутому склону речной террасы на 
другом берегу реки. Медленно подъезжает к 
склону – Николай кричит ему изо всех сил «стой-
там промоина !!! Но утонуть Кириллу было не 
суждено – он благополучно проскочил промоину, 
пару раз взлетел на склон а на третий на спуске 
попал на обрыв, снегоход воткнулся в снег, 
раздался страшный хруст, крик и тишина. Игорь 

все снял на фото – даже сам момент аварии.  
 

 
 
 
В общем, все обошлось – после осмотра пострадавшего было принято решение 
продолжать экспедицию. Кирилл был откровенно плох и только периодические таблетки 
кетанова позволяли ему ехать дальше. Медленно и грустно доехали до оленеводов. 
Кирилл лежит, постанывает. Шевелиться больно.  
 
Решили менять маршрут – вместо Краснощелья ехать до села Ловозеро и оттуда в 
больницу на рентген. На следующий день выезжаем. Валит крупный снег.  
 
В 30 км от села снегу столько, что я начинаю терять путь, виляю по целине и, в конце 
концов, налетаю на огромный камень. Снегоход подбросило высоко вверх, я ударился 
лицом об руль, но от «железа» благополучно отстрелился. Все обошлось небольшим 
синяком на лице и трещиной на шлеме. 
 
 
Ловозеро – больница в  Ревде – полупрозрачный размытый снимок с целыми ребрами – 
гостиница в Ловозере – комната 12 метров с 2 кроватями на 4 человек с кучей сырого 
шмотья, 
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соседи – командированные «ученые» ставят датчики для обнаружения 
метеорологического оружия ВРАГА. По новейшей, но вполне официальной версии ВРАГ 
в виде Норвежцев создал огромную СВЧ печь, которая генерирует штормовые циклоны, а 
западный перенос благополучно несет их (свежеиспеченные ураганы и смерчи) на нас – 
несчастных, бедных, но гордых и умных русских.  Все это на самом полном серьезе. 
Состояние Кирилла стремительно улучшается. С утра стартуем в Краснощелье по 
зимнику. Погода дрянь – снегу море, а по зимнику прошел трактор с топливом для 
Краснощелья – ехать трудно. 
 

 
 

На пол пути пробуем сделать ответвление для рыбалки, но через 50 метров вязнем по уши 
посреди широкой поляны. В результате едем дальше по зимнику – по пути заезжаем на 
озеро Щучье для лова рыб. Видели дикого оленя, который по грудь в снегу пробирался 
через болото. На Щучьем один за одним запороли 3 комплекта норвежских ножей для 
ледобура – подо льдом везде было сразу дно – без воды.  
Рыбалка была неудачной. 
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Про снегоходы 
Всего в группе нас четверо и все едут на очень разных снегоходах. Ямаха Нитра  - 
полугорный, полуспортивный ураган на гусенице, Ямаха Multi Purpose – лимузин для 
трасс, Полярис туринг 550 с широкими накладками на лыжи и Ски-ду Тундра 550. 
 Глубокая целина делает нам хороший экзамен. С грехом пополам едут все. Хуже всех 
Мультик, лучше всех Тундра. Вообще не застревает – ни разу. Нитра хороша, пока не 
останавливается. После остановки можно дальше не поехать пока не утопчешь впереди 
площадку. Накладки на лыжи Полариса туринга примерно в 2 раза улучшают 
проходимость, и иногда он едет, почти вертикально торча из снега. Но широкие лыжи 
однозначно ухудшают управляемость. У Мультика явные проблемы с избыточным весом 
и слишком высоким центром тяжести. Для целины не катит ваще ;) 
Но, тем не менее, мы едем, и едем быстро, и вот уже ночь. 
 

 
 
и мы уже в Краснощелье – местный парень на буране лихо гонит по улицам показывая 
путь  
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к новому дому наших хозяев – супругов Веры Корниловой и Алексея Терентьева.  
 
Сто лет одиночества по-русски – село Краснощелье…  
крупное село на берегу реки Поной. Самый центр Кольского полуострова. В селе сейчас 
живет около 500 человек, есть школа, сбербанк, клуб, интернет, телефон. 
Электричество с 7 до 23 часов. Отопление печное, вода колодезная.  
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Еда вся местная – картошка с огорода, ягода с болот, рыба из речек и озер, мясо из леса. 
 Краснощелье со всех сторон окружено непроходимыми болотами и лесом. Добраться 
сюда можно или на вертолете (5000 руб. в один конец) или на снегоходе  - 150 км, или на 
вездеходе. По другому никак. В селе живут люди 3х национальностей – коми, русские и 
саамы.  Преобладают коми.  
 
Они пришли на Кольский полуостров с материка по льду через горло Белого моря около 
200 лет тому назад. По преданию несколько семей перегнали свои стада по льду спасаясь 
от эпидемии ящура. 
 
Говорят все по-русски, но в хоре местной самодеятельности девушки поют на коми. 
Основные занятия – оленеводство.  
 

 
 
 

 
 

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


 
 
Краснощельцы очень стойкие люди. Про таких можно смело сказать – «гвозди бы делать 
из этих людей» - поломался буран ночью – в пурге – не беда - пара гаечных ключей – 
«буран» полностью разобран – собран и все голыми руками – на морозе . 
Год назад мы вместе с другом Алексея Терентьева  

 
– Иваном ехали на помощь терпящей 
бедствие экспедиции снегоходчиков 
(рассказ здесь - http://2-
travellers.livejournal.com/6938.html) -  
пришлось всю ночь блуждать по 
лесам болотам в метель без 
навигации. Иван узнавал дорогу по 
каким-то травинкам, чутьем и 
нюхом. 
 
В пути было сожжено 2 ремня, 
заменена задняя каретка гусеницы 
Бурана, а когда начал кончаться 
бензин то в бак долили наполовину 
соляру  и мы справились. Все были 
спасеныJ.  
 
Краснощельцы свободолюбивые и 
вольные люди. Алексей уверен, что 
все современные законы 
принимаются против простых людей. 
И его слова не лишены логики – 
например запрет на лов сига в озерах 
Кольского полуострова... А если 
вокруг Краснощелья другой рыбы 
нет и ее там ловили целые поколения 

жителей сетями и брали не больше ни меньше чем надо.  В общем, ни охот ни рыб надзор 
терпеть в тех краях не могут. 
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Прием гостей у Веры и Алексея на уровне 6 звездочного отеля 
 

 
 
, особенно кухня.  
 

 
 
 

 
 
По словам Кирилла (совладельца одного из ресторанов Москвы), такую еду невозможно 
заказать ни в одном из ресторанов мира, ни за какие деньги – Ряпушка с икрой, 
морошковое варенье, отбивные из лосятины, сиг с корочкой, икра сиговая и т.д. и т.п., и 
все только что из леса, из озера. 
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Вот и настал наш заключительный день и самый ответственный марш-бросок до Белого 
моря. Зимник на карте нарисован, но это, конечно  не дорога, а просто направление. В 
Варзугу нормальные люди из Краснощелья не ездят. Едем быстро, почти без остановок. С 
помощью навигатора находим «дыры» в лесу между болотами. Из-за большой скорости 
возникает ощущение полета – мимо проносятся пустынные ландшафты центрального 
Кольского – бескрайние болота,  
 

 
 

 
 
озера, еловый лес. Дважды пересекаем реку Варзугу. Здесь приходится ехать через густой 
лес и собственно русло реки. Снег по грудь.  
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Понимая, что не проеду, сперва протаптываю (проползаю) дорогу ногами (брюхом).  
 

 
 

На это  уходит довольно много сил и времени. После рек выходим на озеро Сергозеро. 
Пытаемся подцепить буранный след – разъезжаемся веером по всему озеру. Видно, что 
сети стоят, но следов нет – два дня назад был сильный буран. После озера снова летим по 
болотам. 
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Уже чувствуется спуск к морю. На небольшом холме стоит деревянный крест. На карте 
место называется «урочище «Железные ворота». Здесь мы пересекаем Северный 
полярный круг.  
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С Севера на Юг! Неожиданно выскакиваем на снегоходный путь, который весело бежит 
через еловый лес и заснеженные поляны к Варзуге. Вдруг ели расступаются и наша дорога 
выходит таки к Храму – в центре села Варзуга стоит красавица Успенская церковь 
построенная в 17 веке из дерева без единого гвоздя. 
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Без труда находим дом наших хозяев, оставляем лишний груз и летим по льду реки к 
Белому морю. 25 км на скорости 100 это всего 15 минут! Уже начинаются закатные 
сумерки. Деревня Кузомень в самом устье реки, линеечка поморских изб по самому 
берегу, кресты кладбища, на песчаном холме. 
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Между домов бродят мохнатые дикие лошади. Море сковано льдом, но возле берега все в 
трещинах – лед постоянно ломает приливам – отливами. Все вокруг сине – розовое – это 
самые распространенные краски Кольского. 
 

 
 
Вот и конец нашего пути.  
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Еще наступит завтра – будет вечерняя баня, шикарный ужин, утренняя рыбалка на  
корюшку, погрузка, отъезд.  
 
А конец пути сейчас и здесь. И я уже снова скучаю по полету над ровным снегом, по 
бескрайним болотам, по свинцу Баренца, по вьюге северной тундры, по округлым 
вершинам Ловозер, следу росомахи и крику куропатки. 
 
Благодарим за помощь в организации экспедиции: 
коллектив СХПК «Тундра» и лично В.А.Старцева, В.К.Филиппова,  
ЗАО «Северные Реки» и лично Кулагина В.Н. 
Краснощельцев – Алексея Терентьева и Веру Корнилову 
Варзугцев – Татьяну и Василия Коноваловых 
Текст Сергея Коняева 
Фото Игоря Колоколова, Кирилла Панова, Сергея Коняева. 
Все фотографии можно посмотреть здесь:  
http://picasaweb.google.ru/snowtracker2004/hGZCOI?feat=directlink 
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